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1987. jiilius 5.

Nindnak a ketchupba mdrtogatott hasabkrumpli és a szendvics utdn
fdjdul meg a hasa. Az uszodai biifé eldtt il egy jégkrémet rekldmo-
z6 napernyd alatt. Korben szines fémasztalok a teraszon, ahonnan
a vdrosi uszoda hdrom medencéjére latni. A La Isla Bonita cimi
dal szl Madonndtdl, Nina walkmanrél hallgatja, és mikézben a sét
nyalogatja az ujjai hegyérdl, egy sz6ke, alaposan lebarnult fickét ba-
mul, aki 6t méter magasrdl ugral a vizbe.

Nina az {ires mianyag tdnyérja aljéra tapasztja ujjait a bardzddkban
még fellelhetd, maradék izekért, Etienne el8re-hétra hintdzik a széké-
ben epres szorpot kortyolgatva, Adrien pedig beleharap egy talérett
szibarackba, aminek a leve a kezére, a szdjdra, a combjdra froccsen.

Nina nyfltan stiroli Etienne-t és Adrient. Leplezetleniil. A testiik
egy bizonyos pontjdra fiiggeszti a tekintetét, és nem veszi le a pillan-
tasat, ami Etienne-nek kinos.

— Ne csindld, ne nézz igy rdm! — kérleli.

Adrient viszont nem érdekli a dolog, Nina mdr csak ilyen: za-
boldtlan.

Nina djra éles tlszirdsokat érez a haséban, majd alul valami me-
leg dramlik ki beldle a combjai kozé. Egyszerre mindent megért. Jaj,
ne... Ne még... Kicsi 6 még ehhez... Nincs kedve... Még csak két
hét mualva lesz tizenegy éves... Azt hitte, hogy 2z majd csak késébb
jon meg, hetedikben vagy nyolcadikban, és nem most, hiszen most
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még csak hatodikos lesz az dltaldnos suliban... Ha a csajok megtud-
Jjdk az osztilyban, hogy menstrudlok, azt fogjdk hinni, hogy tilkoros
évismétld vagyok. ..

Felpattan, magdra teker egy durva szévési torolkozde, kicsi mé-
ret, mégis teljesen korbeéri a csipdjét. Nagyon vékony ldny. ,,Gebe
vagy” — szokta neki mondani Etienne puszta cikizésb8l. Nina sz6
nélkiil levigja a walkmant és rohan a néi 6ltozébe, pedig altald-
ban a férfislt6z8be megy, ott mindig gyorsabban lehet végezni.
A fitikk a teraszon maradnak, s csak néznek utdna. Nina elsiivitett,
mint egy golyd, azt se mondta, hogy csd. Pedig nekik hdrmuknak
nem szokdsa koszonés nélkiil otthagyni egymdst.

— Har ennek meg mi baja? — kérdezi Etienne szivészéllal a szdja
sarkdban, epres szrptél piros nyelvvel.

— Nem tom, taldn az asztmdja — morogja Adrien.

Nina aznap mdr vissza se megy hozzdjuk a teraszra. Barna folt
éktelenkedik a firdéruhdjdn, hdt gyorsan dtoltozik és vécépapirbdl
gyurt galacsint cstsztat a bugyijiba, amitél mintha daganat nétt
volna a két combja kozote. Hazafelé menet egy kisboltban betétet
vesz a siilt krumplira szdnt pénzébél. Tizes csomag. Az a legolesébb.

Amikor hazaér, Paola tidvozli, a kutydja. Jatékosan csévilja a far-
kdt és magasra tartott orral beleszagol a leveg6be. Nina nagyapja,
Pierre Beau a kertben dolgozik, nem veszi észre az unokdjit. A lany
felmegy az emeletre és bezdrkézik a szobdjéba.

Nagyon meleg van. Nina Etienne-nel és Adriennel szeretne len-
ni a vizben. A legmélyebb medencében, ami négyméteres. Ott ha-
rom ugrédeszka van: az elsd egy, a masodik hdrom, a harmadik ot
méter magasan. A viz elég mély ahhoz, hogy az alja ne melegedjen
fol. Napi feladat akkordt ugrani, hogy az ember meg tudja érinteni
a medence jéghideg fenekét.

Este Etienne hivja Nindt. Ugyanabban a pillanatban Adrien is
telefondl, de a vonal éppen foglalt.

13



— Mi tit6te beléd, hogy agy elhtztal délutdn?

A ldny egy pillanatig hezit4l, mit is vilaszoljon Etienne-nek. Egy
j6 hazugsdg megtenné. De minek is?

— Megjott.

Etienne szdmdra ez a sz6 a nagyldnyokra, a nékre, az anydkra,
az asszonyokra vonatkozik, akik sz6rosek, mellik van és férjiik, de
Nindra: nem. Etienne még matricikat gytijt a focis albumdban és
titokban gyerekesen szopogatja a hiivelykujjit. Nina is ilyen. Ha
korbenéz, Barbie babdkat l4t a szobdjdban.

Hosszu, bizonytalan csénd utdn a fit azt kérdezi:

— A nagypapddnak elmondtad?

— Nem. Micsoda szégyen.

— Akkor mit akarsz csindlni?

— Mit akarsz, mit csindljak?

— Végiil is ez okés a te korodban, nem?

— Azt mondjdk, az anydtdl fiigg. Ha az anydnak is ennyi évesen
jott meg, akkor okés. De amiigy nem tudom, fogalmam sincs.

— Nagyon rossz?

— Aha. Goresol. Az az undorité hagymaleves csindl ilyet.

— Oriilsk, hogy nem vagyok csaj.

— Mehetsz akkor katondnak.

— Esetleg... De akkor is 6riilok, hogy nem vagyok liny. Elmész
orvoshoz?

— Nem tom.

— Akarod, hogy elmenjiink veled?

— Lehet. De nem johettek be, a rendeld el8tt vértok szépen.

Ok hdrman tiz hénappal kordbban taldlkoztak elészor a Pasteur Al-
taldnos Iskola udvardn, az elsd tanitdsi nap reggelén, immdr 6t6dik
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osztilyosként. Abban az életkorban, amikor dsszezavarodnak a dol-
gok, amikor a gyerekek mdr nem egyformdn gyerekek. Egyszerre
nagyok és kicsik, kamaszok is meg nem is. Egyikiik tizennégy éves-
nek ldtszik, a mdsikuk csak nyolcnak.

Azon a reggelen a két 6t6dik osztdly az udvaron gyiilekezik, a di-
dkok osszesen lehetnek gy hatvanan. Felsorakoznak Bléton tandr-
nd és Py tandr ur eldtt, akik névsort olvasnak.

Ez az a reggel, amikor vagy a sors keze sujt le, vagy a véletlen
szeszélye legyint meg, mindenesetre most vildgosan kideriil, hogy
a sors és a véletlen kozott mi is a kiilonbség. Minden gyerek imdd-
kozik magdban — még az is, aki soha a ldbdt be nem tette hittanra —,
hogy Bléton tandrnd mondja ki a nevét. Py tandr Grnak ugyanis ve-
szett hire van, a neve rettegd didkgeneraciok dltal hagyomdnyozédik
a kisebbekre. Egy rohadt szemétldda, aki habozds nélkiil lekever egy
pofont, megrancigdlja az embert a gallérjanil fogva, sét dithében
székeket csapdos a falhoz. Es minden egyes évben kiszir magénak
egy binbakot. Egy rossz tanulét. Akire részdll, és akibe beleveri,
hogy tanulnia kell, kiilonben meghal. A Pasteurben az als6 tagozat
minden egyes didkja Ggy virja a felsé tagozat eldtti vélogatét, mint
egy utolsé nagy vizsgdt: ,ha Py tandr trhoz keriilsz, 6csi, akkor vé-
ged, az maga a pokol”.

Ha Bléton tanidrnd szdlit, balra mész.

Ha Py tandr ur, akkor jobbra.

Abécésorrendben mondjk a neveket.

Stlyos, 6lmos csond nehezedik az iskoldra. Az udvaron csak
a két tandr hangja ver visszhangot. Elészor azokat szolitjdk, akik-
nek a csalddneve A bettivel kezd8dik.

Adam, Eric. Jobbra.

Antard, Sandrine. Balra.

Antuneés, Flavio. Jobbra.

Aubagne, Julie. Balra.
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A bal oldali sorbdl megkénnyebbiilt séhajok szédllnak az égre.
A 1élek héldt rebeg, a test ellazul. Jobbrdl a haldlraitéltek halk hor-
gése hallatszik.

Aztdn kovetkeznek a B betlisok.

Beau, Nina. Jobbra.

Beauclair, Nadege. Balra.

Beaulieu, Etienne. Jobbra.

Bisset, Aurélien. Balra.

Bobin, Adrien. Jobbra.

fgy keriil 6ssze Nina Beau, Frienne Beaulieu és Adrien Bobin
1986. szeptember 3-dn.

A két fitt megkoviilten 4ll, Nina azonban megragadja a keziiket
és berdntja Sket a Py tandr tr elétti sorba. Etienne hagyja magi.
Nagy szégyen, hogy éppen egy ldny teszi helyre, de bénultsigiban
ezt észre sem veszi, hiszen rajta most kettds itélet hajtatott végre
egyszerre: szem eldl veszitette bardtjit, Aurélien Bisset-t, és egyene-
sen Py tandr Gr markdba kertilt.

Egymds mellett dllva vdrjék a névsorolvasds végét.

Koztiik Etienne messze a legmagasabb. Vondsai finom metszé-
stiek, haja sz8ke, viligos bére hibdtlan, rajzolni sem lehetne t5ké-
letesebb gyereket. Athaté, kék szeme azt iizeni: ha megldtlak, nem
felejtelek el.

Adrien s6tétbarna tipus, nagyon vékony, a haja borzas és kécos,
bére tejfehér, és olyan félénk a tartdsa, mintha elbdjt volna sajdt
maga mogé...

Nina kecses és finom, mint egy ézike. Sotét szemoldoke és hosz-
szt szempilldi ébenfekete szemeket kereteznek. Bére az a fajta, ame-
lyik két nydri hénap alatt bronzbarndra siil.

Py tandr ur a leendd didkjait figyeli a szemiivege mogiil, elége-
detten rdjuk mosolyog, majd megkéri 8ket, hogy kovessék az osz-
tilyterembe, ahol megill a fekete tdbla el6tt.
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Még mindig haldlos csond van. Mindenki dermedt, mint a ko-
csonya.

Mindenki taldlomra valaszt magdnak padot. Akik ismerik egy-
mést, igyekeznek egymds mellé iilni. Etienne finoman Nina felé
16ki Adrient, aki engedelmesen a ldiny mogé 4ll, azonnal belefeled-
kezik, s mdr tudomadst sem vesz a tandrrél. A fit a liny két foncsikjdt
bdmulja, a t6vénél még sotétbarna, de a szdlak végén mdr a naptdl
kiszékiilt, kozépen kettévdlasztott és gumipdnttal osszefogott ha-
jat, a vords ruhdjdnak gyongyhdzfényl gombjait, a finom pihéket
a nyakdn. Hétulrdl is milyen gyony6r(i. A liny megérzi a pillantisdt,
megfordul és ravaszkdsan a fitira mosolyog. Ez a mosoly megnyug-
tatja a fidt, aki Ggy érzi, most szerzett egy bardtot. Pontosabban egy
bardtnét. Ha hazamegy, majd azt mondhatja az anyukdjdnak, hogy
»osszebardtkoztam egy linnyal”. Adrien reménykedik benne, hogy
Nina is menzas lesz, mint 6.

— Letilhettek — mondja Py tandr ar, majd bemutatkozik, felirja
a nevét a tdbldra.

A fesziiltség oldédik, mert a tandr Gr nyugodt hangon beszél,
s eléggé kedvesnek, mar-mdr mosolygdsnak tlinik. Csak nem meg-
véltozott? Végiil is azt szoktdk mondani a felndttek, hogy az embe-
rek idével megjavulhatnak, nem?

Repiil a délelétt, még az iskolakonyveket is megkapjak, pedig azt
hiteék, ez csak holnap lesz esedékes.

— A prokrasztindciot, azt gy(lolém — dérren rdjuk Py tandr r,
mire az osztdlyteremben hatalmas csond tdmad.

- Ugy tlinik, nem ismeritek ezt a szt — mondja a tandr, majd
folall, egy szivaccsal letorli a tdbldrdl a nevée, és ezt irja a helyére:
PROKRASZTINACIO: A PROKRASZTINALNI IGEBOL KEPEZ-
VE. Aztdn hdromszor aldhtzza.

— A prokrasztindcié késlekedést jelent. Azt, hogy amit ma is
megtehetnél, azt holnapra halasztod.
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Majd megkéri a didkokat, hogy egyenként dlljanak fol, mond-
jidk meg a neviiket, és jellemezzék magukat egy erényiikkel és egy
hibdjukkal.

Senki sem moccan.

— Hohé, tehdt még alszanak! Ideje felébredni! Lassuk csak, ki
kezdi! — harsogja Py tandr r, és taldlomra Adrien egyik padtirsara,
egy széke ldnyra mutat, aki sdpadtan felemelkedik a székrél.

— Caroline Desseigne vagyok — mondja —, erésségem az olvasis,
és az a gyenge pontom, hogy... hogy tériszonyom van.

Elpirul és letil.

— A melletted 18 kovetkezik! — kidltja Py tandr ur, és Adrienre
murtat.

A it felall, elvordsodik, remegni kezd a keze. Neki ismeretlenek
elétt megszolalni: kész horror.

— Adrien Bobin vagyok. En is j6 vagyok olvasisban. A gyenge
pontom pedig... Félek a kigydkedl. ..

Nina felteszi a kezét, mire a tandr bdtorit6lag bélint.

— A nevem Nina Beau. Jdl rajzolok, és az a gyénge pontom,
hogy asztmds vagyok.

Etienne késziil felllni, hogy megszdlaljon, de a tandr riférmed:

— Nem jelentkeztél!

Csond.

— Rendben van, ez még csak az elsd nap, és az els6 napon alta-
ldban még visszafogom magamat, mert ellustultam a sziinidében —
sziszegi Py tandr tr. — Most leiilsz. Es ha a jovben mondani akarsz
valamit, eldtte jelentkezel. Kovetkezd!

Etienne visszahuppan a helyére és a hatdt kiveri a hideg veriték.

Remeg a keze.

Dél van, kicsengetnek, de az osztilyteremben senki sem mer
megmoccanni. Py tandr ur azokat szélitja, akik még nem mutat-
koztak be az osztdly el6tt, és habdr Etienne tobbszor is jelentkezik,
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a tandr tudomdst sem vesz réla, majd int, hogy mindenki mehet
ebédelni.

Ahogy kilépnek a terembdl, Etienne és Adrien bevarja Nindt az
ajt6 el8tt. Ujra harmasban a trié. De Etienne l6gatja az orrt.

— Mindenki bemutatkozott, csak én nem — s6hajtja.

— Akkor hogy is hivnak? — néz rd Nina.

— Etienne Beaulieu. Er8sségem a sport, hidnyossigom meg a...
Hit nem is tudom... Mindenben j6 vagyok.

— Nincs egy hibdd se? — kérdezi a ldny.

— Nem nagyon van...

— Soha nem félsz semmitél?

— Nem.

— Még az erd6ben sem, tok egyediil, éjszaka?

— Nem hiszem. Illetve nem tudom. Ki kellene prébdlni.

Futdlépésben igyekeznek, hisz perc késésben vannak az ebédrél.

Nina kozépen, Adrien a jobbjan, Etienne a baljin.

Tanulé neve: Bobin, Adrien. Lakcime: 71 200 La Comelle,
John Kennedy utca 25. Sziiletési ideje: 1976. &aprilis
20. Szililetési helye: Parizs. Nemzetisége: francia.

Apja neve: Bobin, Sylvain. Foglalkozédsa: bankar.
Lakcime: 75 017 Parizs, Rome utca 7. Sziiletési ideje:
1941. augusztus 6. Sziiletési helye: Parizs. Nemzeti-
sége: francia.

Anyja neve: Simoni, Joséphine. Foglalkozasa: bdl-
cs6dei dadus. Lakcime: 71 200 La Comelle, John Kennedy
utca 25. Sziiletési ideje: 1952. szeptember 7. Sziile-

tési helye: Clermont-Ferrand. Nemzetisége: francia.
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Slirgés esetben értesitendd: Joséphine Simoni, te-
lefon: 85 67 90 03.

Tanulé neve: Beaulieu, Etienne, Jean, Joseph. Lakci-
me: 71 200 La Comelle, Bois-d’Agland utca 7. Sziile-
tési ideje: 1976. oktéber 22. Sziiletési helye: Pa-
ray-le-Monial. Nemzetisége: francia.

Testvérei: Paul-Emile, 19 éves; Louise, 9 éves.

Apja neve: Beaulieu, Marc. Foglalkozéasa: koztiszt-
viseld (Autun). Lakcime: 71 200 La Comelle, Bois-d’Ag-
land utca 7. Sziiletési ideje: 1941. november 13. Szii-
letési helye: Parizs. Nemzetisége: francia.

Anyja neve: Beaulieu, Marie-Laure (sziiletési neve:
Petit, Marie-Laure). Foglalkozédsa: jogi munkatars
(Macon). Lakcime: 71 200 La Comelle, Bois-d’Agland
utca 7. Szliletési ideje: 1958. marcius 1. Sziiletési
helye: La Comelle. Nemzetisége: francia.

Sirgés esetben értesitend§: Bernadette Harague
(haztartasi alkalmazott), telefon: 85 30 52 11.

Tanuldé neve: Beau, Nina. Lakcime: 71 200 La Comelle,
Gagéres utca 3. Szililetési ideje: 1976. augusztus 2.
Sziiletési helye: Colombes. Nemzetisége: francia.

Apja neve: ismeretlen.

Anyja neve: Beau, Marion. Foglalkozdsa: ismeretlen.
Lakcime: 93 200 Saint-Denis, Aubert utca 3. Sziiletési
ideje: 1958. julius 3. Sziiletési helye: La Comelle.
Nemzetisége: francia.
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Térvényes gondviselS mneve: Pierre Beau (tanulé
nagyapja). Foglalkoz&dsa: postai alkalmazott. Csaladi
dllapota: Ozvegy. Lakcime: 71 200 La Comelle, Gagéres
utca 3. Sziiletési ideje: 1938. marcius 16. Nemzetisé-
ge: francia.

Sirgds esetben értesitendd: Pierre Beau, telefon:
85 29 87 68.



